已完结
- 1汽油味，是童年的底色我叫张雷，我人生的第一个高光时刻，绝对不是考大学……而是我十二岁那年，用一把生锈的扳手，把我爸那辆除了铃不响哪都响的“幸福250”摩托车，给大卸八块了。后来我爸气喘吁吁的追了我几条街……那是一个燥热的暑假午后，院子里树上的知了叫得人心烦。我爸在屋里鼾声如雷，而我家那辆饱经风霜的“幸福250”就静静地停在院子里的槐树下，油污和铁锈是它的特征，很伊拉克风格。我当时也不知道是哪根筋搭错了，或许是偷看胡同口老李头修车看了太多次，手痒难耐，我鬼使神差地溜进工具房，摸出了那把我都快拎不动的扳手。脑子里没啥步骤图，全凭一股子“我觉得它应该这么拆”的莽劲。等我爹一觉醒来，看到院子里那副景象时，我正坐在一堆零件中间，脸上、身上全是黑乎乎的油泥，对着一个气缸活塞发呆，思考这玩意儿刚才到底是待在哪儿的。我爹的脸，瞬间从睡眼惺忪变成了即将喷发的火山。接下来的场面，堪称我们那条胡同年度最佳动作片。他抄起扫帚，我撒丫子就跑。他在后面边追边骂：“小兔崽子！你真是三天不打上房揭瓦！老子明天还指望它拉货呢！”我凭借身材瘦小和对胡同地形的熟悉，迂回穿插，足足被他追了三条街。最终，还是被拎着后脖颈，像提...
