已完结
- 连绵的阴雨缠了南岭村半个月，铅灰色的云层压得极低，像块浸透了水的脏棉絮，沉甸甸地坠在黛色的山尖上。雨丝细密如针，斜斜织着，打在大巴车的玻璃上，晕开一片模糊的水痕，窗外的树影、田埂、低矮的农舍都成了朦胧的色块，只有偶尔掠过的坟头石碑，在雨雾里露半截冷硬的轮廓，看得人心里发沉。林墨北攥着手里磨得发亮的黄铜钥匙，指腹抵着钥匙上刻的细碎纹路，那是祖辈传下来的样式，边缘被岁月磨得圆润，却仍带着股说不清的凉意，顺着指尖往骨头缝里钻。他这次回南岭村，是为了处理村东头的那座青瓦老宅——那是林家祖宅，爷爷去世后就空了十几年，去年叔公也走了，老宅彻底成了没人管的荒院，前阵村里说要规划拆迁，族里的人找不到他，打了好几通电话，催他回来办手续。大巴车在村口的土路边停下，车门推开的瞬间，一股潮湿的霉味混着泥土的腥气涌了进来，冷雨夹着风扑在脸上，林墨北忍不住打了个寒颤。村里的路还是十几年前的泥路，雨水泡透了泥土，踩上去黏糊糊的，深一脚浅一脚，鞋底子很快裹满了黑泥，沉甸甸的。路边的野草疯长，齐腰高的草叶上挂着水珠，蹭得裤腿湿漉漉的，凉意在小腿上蔓延开来。他顺着记忆里的路往村东头走，雨越下越密，打湿了他的头发，水珠顺着额...
